È la sera del 28 luglio e Gaetano Bresci, mentre ripassa mentalmente il suo piano, si perde nel dedalo di vicoli di un quartiere malfamato di Milano. Una donna, prendendolo per mano, lo sprofonda nel buio atrio di un bordello. Teresa è questo il nome della donna porta Gaetano nella sua piccola e semplice stanza di prostituta. L’uomo estrae una busta piena di soldi, la donna comincia a spogliarsi, ma Gaetano la ferma: vuole solo starsene lì, a parlare, fino all’indomani. Teresa è sconcertata dalla richiesta dell’uomo: non è abituata a par- lare con i clienti, le riesce assai più facile usare il proprio corpo per soddisfarli.